

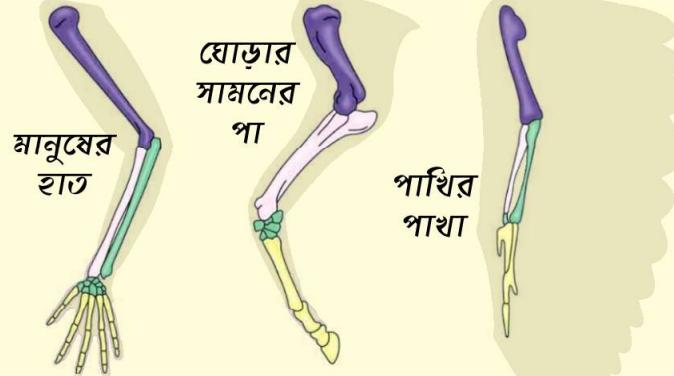




চারপেয়েদের সামনের দুই
পায়ের মাথে আমাদের হাত
বা পাথির পাথার হাড়ের গঠন
মিলিয়ে দেখলেই বুঝবে!

থেঘাল কর।
এই সব প্রাণির
হাড়ই প্রায় একই
ভাবে মাজানো।

যার যার পরিবেশ অনুযায়ী
এই সামনের পায়ের ব্যবহার
পালটে গেছে, আস্তে আস্তে
গঠনও তেমনি গেছে পালটে।



আমাদের মানুষের যেমন হাত কাজে
লাগে কোন কিছু ধরতে, পাথির তেমনি
লাগে উড়তে, ঘোড়ার লাগে দোড়াতে।

তাহ আমাদের সামনের
পা দুইটি হয়ে দাঁড়িয়েছে
হাত, পাথির ক্ষেত্রে পাথা!

কাল থেকে আমি যদি চার
হাতে পায়ে দোড়াতে শুরু
করি, আমার হাতও কি ঘোড়ার
পায়ের মত হয়ে যাবে??

ধূর ঘোকা! এরকম
পরিবর্তন হতে লক্ষ লক্ষ
বছর লাগে। হট
করে হয় নাকি??

সত্যি বলতে এই
পরিবর্তন তো কেড়ে
নিজের ইচ্ছেয় করতে
পারবেনা।

আর অত বছর পরে
কোন প্রাণির চেহারা
কেমন দাঁড়াবে সেটা
কেড়ে বলতে পারেনা।

তাহলে পঙ্খিরাজ
ঘোড়ার পাথাও যদি
এভাবে গজায়?

প্লটো, তুমি
গল্পাটা শুরু
কর আবার?

হ্যাঁ, যা বলছিলাম...
মেই রাজপুত তার পঙ্খিরাজ
ঘোড়ায় চেপে বসতেই ঘোড়াটি
তার সামনের দুই পা—
হয়ে মানে পাথা মেলে দিল...

